De una punta a la otra de la casa.
En la mesa. las llaves, algunos papeles, mate. acuarelas. lista de verdulería. sobre de Telecom. mate uruguayo, la pava, la yerba. papel ilustración. la llave del taller, del patio, de la puerta del frente, de los candaditos, manojo de llaves cascabel. sonando. yendo de la cama al living, de la cama al patio. del patio a la maceta, de maceta a pala jardinera, rompiendo los grumos de la tierra. el tiempo por venir es una escena teatral, de luz teatral , gelatina azul en interiores, quizás amarilla cerca del jardín, es el sol de un día soleado. Por ahora el orden es una sensación a la distancia. un lunar en tu espalda cuando amanece. un beso a la altura de los ojos dormidos de cualquier ser que cambia, sin piedad, de vez en cuando, de cuando en vez, la piedrapiel por pelaje de amante. Por ahora el orden es una sensación, y la mano en la tierra la certeza, de que la civilización nos ha abandonado.