primero la camisa sus siete botones. no uso camisas. ese cinto de cuero marrón. y los cintos no me gustan, porque no, que se yo, no. los pantalones cayendo, haciéndolos caer. estoy pensando, esta noche mejor me vuelvo a casa. sacar ropacapa por ropacapa llegar a la piel. ay tenes las manos frías ¿volvemos?. esos zapatos acordonados, en un rincón. no me imagino una vida sin zapatillas, sabes, es como esas cosas que te parecen que existen desde siempre. una mañana congelada por lo quieta, tropical por esas sabanas amarillas. como me gustaría correr calle abajo, ahora mismo, hasta esas plantas de allá, ¿las ves?. quedarse mirando las cosquillas en el cuerpo, como quién vé proyectadas en la pared fotografías de su infancia, en el río, saludando a papá que esta detrás de la cámara .¿que colectivo te tomas? te acompaño a la parada?. ya no cabe mirarse retro. solo se puede con porcentaje estándar compatible con la media, mirarse poco, para no perder la oferta. ya salieron a la calle más modelos nuevos, inalcanzables, pero están ahí, moviendo el culo, saludando todo.