- fran estas despierto?
- si ¿por?
- me voy
- ya?
- mMmn si
- tomamos unos mates antes de que te vayas?
- para que?
- para que no te vayas
- pero me voy a ir de todos modos
- pero mientras preparas los mates voy a haberte visto llegar hasta la cocina, y encender el fosforo, y como la llamita ilumina tu nariz, y el azul apagarse en el olor del humo, y voy a ver tus manos moverse como la luz entre las hojas, y el agua que llena la pava será como un río, y en un rato el ruido de la pava por hervir sera como un tren , que corre al costado del río, ah y tu cuerpo, tu cuerpo de rocio sera como una brisa que recorre el paisaje, y hace de cualquier sitio un jardin , un jardin florecido para recorrer las flores con la yema de los dedos, y hablar de plantas carnosas que se parecen a orejas.......
- y los mates ?
- los mates son para mi, para aliviar el carbón de mi garganta, para apagar el carbón que dejo el fuego, para reverdecer los silencios minerales.......los mates son para mi y el hueco que surca la estela de tu ausencia